kissa polkee
suuren metallisen kaaren päällä

se soi useampaa ääntä, ja minä kuulen:
päästä irti
kuulen
hyppää

kuulen kanteleen ja avaruusrummun


 - -


mutta en osaa ei ole vastaus

veljeni ei puhu sitä kieltä

hän vain ottaa huuliharpun ja puhaltaa